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en ‘;Quién puede matar a un nifo?’ (1976)

RESUMEN

cQuién puede matar a un nifio? (Narciso
Ibafez Serrador, 1976) ha ocupado un lugar
destacado dentro del terror cinematografico
en Espaia debido en gran medida al didlogo
con el contexto de realizaciény a su
continua reevaluacion comparativa respecto
a la produccién contemporanea del género.
La atencidn critica que se le ha concedido a
la pelicula ha tratado cuestiones histéricas e
interpretativas, pero ha eludido como
instrumento de analisis su componente
musical y sonoro. El presente articulo ofrece
una lectura del film desde la perspectiva de
la banda sonora, realizando un recorrido
inicial por sus caracteristicas generales para
incidir finalmente en el detalle particular de
los dos principales temas musicales. El
analisis realizado permite incorporar nuevos
datos estéticos e historiograficos, asi como
subrayar aspectos esenciales de coordina-
cién narrativa y de caracterizacion de las
facciones protagonistas del film, los nifios y
los adultos.

ABSTRACT

Who can kill a child? (Narciso |bafiez
Serrador, 1976) has long held a prominent
position among Spanish horror films in large
part due to the dialogue it established with
the context of the time it was made and an
ongoing comparative reassessment between
it and contemporary productions of the
genre. Critical attention bestowed on the
film has dealt with historical and interpreta-
tive issues but has excluded its music and
sound as a tool for analysis. This article takes
a look at the film through its soundtrack,
beginning with its general characteristics
and finally examining the specific details of
the two main musical themes. The analysis
in this paper allows new aesthetic and
historiographical information to be incorpo-
rated, in addition to emphasising the
essential elements of the narrative coordina-
tion and the characterisation of the central
factions in the film, the children and the
adults.
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cQuién puede matar a un nifio? en su contexto de recepcion

La comparacion de la segunda pelicula de Narciso Ibanez Serrador, ¢Quién puede matar a un
nirio? (1976), con elementos dentro y fuera de la breve filmografia de su director es inevitable.
Lapelicula comparte con su primer trabajo cinematografico, La residencia (1969), el deseo ex-
preso de conformar a nivel de produccion una obra facilmente comerciable en el exterior, con
actores extranjeros en los papeles principales y rodaje en inglés. Se persiste, ademas, en la pre-
ferencia por adaptar una obra literaria —en este caso, la novela de Juan José Plans El juego de
los nifios (1976)—Yy de situar en el centro de la tragedia la autoria de un nifio, aspecto que se ha
sefialado como un elemento recurrente en la obra de Ibanez Serrador (Mendibil, 2001).

En las correspondientes revisiones en torno al film, se han identificado diversos preceden-
tes tanto del aparente pesimismo tragico del argumentoy su resolucion (Torres, 1999; Sala,
2010) como del protagonismo infantil que lo encabeza (Garcia, 2002a; Cordero, 2007;
Lazaro-Reboll, 2012). No obstante, a pesar de estas conexiones previas, el tema de la violen-
cia contra los nifos y las cuestiones que planteaba la realizacion ya desde su titulo fueron,
de acuerdo con la reaccion contemporanea a la pelicula, un elemento nuevo y llamativo en
la filmografia espaiola de la época. La nueva incursion de Ibafiez Serrador en el cine provo-
caba, como ya habia sucedido con su 0pera prima, cierta controversia. En un momento en
el que el pais se encontraba en plena transicion hacia la democracia, los planteamientos in-
telectuales y morales sobre el presente y el futuro que se estaban construyendo para los mas
jovenes parecian totalmente pertinentes, desde todas las perspectivas. Sin embargo, el uni-
co caracter intencional del film se situaba expresamente en la estricta denuncia de la vio-
lencia que los grandes conflictos armados provocan en los nifios —los adultos como sus ver-
dugos— (Torres, 1999). Aunque expresada en la pelicula de una forma simple, el paradigma
atemporal de esta idea concederia al argumento una permanente actualizacion que posi-
blemente contribuiria a su posterior transicion hacia una pelicula de culto. La reedicion en
2012 de lanovela de Plans yla coincidencia ese mismo afio con una nueva adaptacion cine-
matografica —la produccion mexicana Juego de niiios (Come out and play, Makinov, 2012)—
parece confirmar la resistente validez de las cuestiones planteadas en estas obras.

¢Quién puede matar a un nirio? fue estrenada el 21 de abril de 1976 en el cine Proyecciones de
Madrid. Los registros de recaudacion durante su periodo de exhibicion proporcionan una
cifra total de 868.396 espectadores y una suma correspondiente de 63.319.411 pesetas
(380.557,32 euros), convirtiendo esta nueva incursion de Ibafiez Serrador en el cine de nue-
vo en una de las peliculas mas vistas del cine fantastico espanol (Garcia, 2002). No obstan-
te, los datos conseguidos por ¢Quién puede matar a un nifio? representan menos de una ter-
cera parte de los obtenidos por La residencia y una similar respuesta indiferente de la
industria a cualquier posible novedad en su propuesta, aspectos que permiten expresar
cierta sensacion de oportunidad perdida de renovar el género en Espaina. Tal como indica
Sala: “La pelicula de Ibafiez Serrador produjo un impacto tremendo para el género terrori-
fico que, desgraciadamente, no fue seguido por los creadores de la época” (Sala, 2010,
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p.163). La critica contemporanea recibio la nueva propuesta con algo menos de hostilidad
que la otorgada a La residencia, aunque continuaron abundando las referencias negativas.
Este relativo fracaso se ha atribuido al hecho de que la pelicula apareciera al final de un pe-
riodo de saturacion y agotamiento del género en Espana, con la critica ylas audiencias ala
espera de un nuevo cine (Agudo, 2009; Cordero, 2007). Lazaro-Reboll apunta las palabras
del critico Diego Galan, para quien en retrospectiva la ausencia de éxito se debid a su ale-
jamiento respecto a las tensiones politicas de la época y su falta de pertinencia estética en
el tratamiento de la infancia (Ldzaro-Reboll, 2012). Para el critico e historiador Miguel An-
gel Barroso, lejos de cualquier interpretacion externa al film, resulta claro que la pelicula
no triunf6 porque “fue mutilada durante el rodaje por culpa de la incomprension de un pro-
ductor ajeno al arte cinematografico”, sefialando directamente este aspecto como la cau-
sa ultima que alejo a Ibafiez Serrador del cine (Barroso, 2009, p. 12).
Independientemente de las circunstancias sugeridas para explicar el limitado reconoci-
miento que se concedio a ¢Quien puede matar a un nirio? en el momento de su estreno, la
creciente atencion posterior deja claro que la pelicula conseguiria reelaborar a lo largo del
tiempo sudialogo con las audiencias y su posicion comparativa dentro del paradigma de la
produccion contemporanea de terror. Hoy es admitida como pelicula de culto dentroy fue-
ra de Espana, alabada como una de las singulares joyas del género y reconocida como uno
de tantos titulos del cine espaiiol al que se debe todavia una extensa atencion critica.

La banda sonora musical de Waldo de los Rios

Al igual que en su anterior largometraje, para la creacion de la banda sonora musical de
¢Quién puede matar a un nirio? Ibafiez Serrador confio de nuevo en el compositor argentino
y habitual colaborador Waldo de los Rios. La labor de De los Rios en La residencia, a pesar
de quedar completamente oscurecida por el ataque de la critica especializada hacia las pre-
tensiones de la pelicula, habia estado sin duda a la altura del afan innovador que el direc-
tor habia deseado transmitir a su primer trabajo dentro del marco del Nuevo Cine Espaiiol
(Sapro, 2013). Se ajustaba a la perfeccion al caracter opresivo de su ambientacion y conse-
guia enriquecer la trama con la creacion de identidades sonoras inusualmente trabajadas
dentro del cine de terror en Espana, acercando la pelicula a las vanguardias europeas de la
época. El resultado de la musica en ¢Quién puede matar a un nirio? mantiene la correspon-
dencia con estas virtudes y vuelve a constituir una referencia comparativamente destaca-
ble —que la critica contemporanea se tomaria de nuevo la libertad de ignorar—. Se eviden-
cia el rigor con el que el componente musical se integra con las imagenes y trabaja junto a
ellas hacia el objetivo comun de la narracion, y aunque en esta ocasion quiza no se alcanza
elintenso nivel de caracterizacion anterior ni se ejerce una influencia tan substancial en la
conformacion de la unidad filmica, la calidad y complejidad de la construccion musical po-
siblemente supera a la escuchada en La residencia.
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Adiferenciade lo sucedido con La residencia, la banda sonora musical de ¢Quién puede matar
a un nifio? conocio en su momento una edicion discografica —bajo el sello Hispavox, para el
cual De los Rios tenia un contrato en exclusiva—. La edicion, no obstante, fue en gran me-
dida una iniciativa del compositor, quien aprovecharia el trabajo realizado en la pelicula para
darforma a un disco que, pese a estar intimamente ligado al film, pudiera ser escuchado de
manera independiente (Benitez,2009). Asi, el disco presenta cierto caracter narrativo en el
desarrollo de los temas e incluso se intercala el sonido de la recurrente risa de los nifios para
conceder mayor sentido dramatico a la escucha. La banda sonora musical presenta frag-
mentos orquestales alrededor de una tonalidad reconocible que se intercalan con extensos
pasajes atonales, asi como musica concreta y recursos electronicos que declaran el enorme
interés del compositor en esta area y reflejan su paso por el reconocido Studio fiir elektronis-
che Musik de Koln. Esta edicion contendria, ademas, una version vocal de uno de los temas
centrales del film, con letra de Raul Rafecas e interpretada por él mismo, que no apareceria
en el montaje final. Tal como se ha recogido oportunamente, esta practica era entonces ha-
bitual dentro de la industria discografica directamente relacionada con el cine, y su finali-
dad, lejos de responder a criterios dramaticos o narrativos, se situaba a menudo en el sim-
ple rendimiento comercial del disco (Benitez,2009; Larson, 1996).

El disco fue comercializado bajo el subtitulo de Apologia sinfonica del horror, lo cual resul-
taindicativo del proposito independiente del trabajo a la vez que resalta la intencionalidad
del compositor en ofrecer una grabacion personal, que demostrara su comprension de la
musica de terror y le permitiera utilizar sus amplios recursos de composicion. Esta parti-
cular subtitulacion no puede evitar recordar de manera significativa a la propia eleccion
original de F. W. Murnau para su Nosferatu, el vampiro (Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens, 1922). De la misma manera que el complemento al titulo central, “eine Sympho-
nie des Grauens” [una sinfonia del horror], parecia aludir al propdsito reconocido por el di-
rector de realizar con la pelicula una demostracion de las posibilidades de caracterizacion
delterror en el cine (Prawer, 1988), la composicion de De los Rios podia interpretarse des-
de una perspectiva similar en la musicalizacion de este afecto cinematografico. Tal como
se ha sefialado, ¢Quién puede matar a un nirio? aparece al final de un periodo en el que el te-
rror espafiol, tras su auténtica explosion entre 1971y 1973, ha saturado el mercado (Agui-
lar, 1999); una época donde el publico espera una renovacion de las propuestas y, conse-
cuentemente, los realizadores que desean conservar su prestigio o continuar triunfando
en estas circunstancias deben ofrecer algo distinto, innovador (Sala, 2010). Es posible que
este paradigma tuviera también algo que ver con la decision de Ibafiez Serrador de regre-
sar ala creacion cinematografica adaptando la singular historia de Plans, pero lo importan-
te es al mismo tiempo la oportunidad que se le ofrece a De los Rios para establecer su pro-
pio hito en la composicion musical del terror. Si atendemos a la valoracion que se realiza
hoy en dia del resultado, el posible objetivo de De los Rios se habria cumplido. La banda
sonora musical de ¢Quién puede matar a un nifio? se convertiria en “una de las indiscutibles
obras maestras de la musica cinematografica espafiola” (Garcia, 2002b, p. 149).
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La dimensién sonora en ;Quién puede matar a un nifio?

Uno de los aspectos mas notables en la escucha de ¢Quién puede matar a un nirio? es la dis-
tribucion que se realiza de subanda sonora. Finalizado el bloque musical de entrada, la pri-
mera parte del film presenta una notable sobriedad en el uso de musica incidental. Parece
reservarse asi un espacio privilegiado para el sonido ambiente, lleno del bullicio de las fies-
taslocales en la poblacion ficticia de Benavis, conservando el estruendo de los cohetes, los
fuegos artificiales, el sonido original de la musica populary, lo que resultara mas significa-
tivo una vez avanzada la trama, los juegos y gritos de jubilo de los nifios. Este exceso die-
geético sera clave en el contraste posterior con el silencio admonitorio que los protagonis-
tas encuentran a su llegada a la isla de Almanzora, y que ellos mismos se encargaran de
hacer notar a través del dialogo. De igual modo, dado el tangente sentido antibelicista del
film, el grado de agitacion que se alcanza consigue resaltar paraddjicamente como las ce-
lebraciones populares en Espafia consisten a menudo en la recreacion de los ambientes y
sonidos de una batalla, incluyendo en el conjunto la imagen de nifios correteando con ar-
mas figuradas.

En contrapartida a esta sonorizacion, los paisajes sonoros de Almanzora son dominados
inicialmente por un silencio acorde al sentido de soledad y aislamiento que se desea trans-
mitir. La combinacion de esta expresiva ausencia con la elogiada fotografia de José Luis
Alcaine yla eleccion de desarrollar la accion permanentemente a la luz del sol, junto al ca-
lor patente que soportan los protagonistas, no hace sino intensificar su exposicion, su pre-
meditada vulnerabilidad ante los elementos naturales y humanos que se ciernen sobre
ellos. Durante este trayecto inicial, les acompanan ruidos ominosos, aunque todavia coti-
dianos: el ruido blanco de un televisor desintonizado, el lento chirriar del espeto de un hor-
no o el leve sonido de una persiana que se cierra subitamente. Solo a partir de este ultimo
episodioyla consiguiente sospecha que se despierta en el protagonista masculino —Tom—
la musica incidental comienza a dar pistas sobre la amenaza en la isla. Inmediatamente
aparecerd el tema principal del film, relacionado con los nifios y sus ‘inocentes’ juegos ho-
micidas, y las intervenciones de la banda sonora musical empezaran a distribuirse segun
un uso habitual en el género de terror.

Puede decirse que la musica tardara tanto en participar activamente del horror como los
propios personajes en aceptar laamenaza real que representan los nifios, demostrando asi
su especial coordinacion con el componente narrativo. El silencio, no obstante, no termi-
nara nunca de abandonar los escenarios del film. Podra escucharse planeando insistente
sobre el cadaver que pasa desapercibido a Tom en la tienda de alimentos, o culminando un
incipiente crescendo musical al aproximarse este personaje al confesionario de laiglesiay
descubrir en éllo que al finy al cabo no es mas que un nifo sonriente, planteando al espec-
tador la negativa a mostrar a estos como una amenaza y anadiendo argumentos al dilema
moral que articula la pelicula. El silencio acompaniara también al padre superviviente y su
hija en el lento camino hacia lo que todos a ciencia cierta saben que es la inevitable muer-
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te del adulto, apagara de raiz el asalto de los nifios al centro de aduanas cuando el primero
de ellos sea asesinado y sonorizara de igual modo la muerte de Tom tras su ultima y deses-
perada huida. Mediante esta eliminacion de la guia sensible que la musica proporciona al
espectador, se consigue un efecto inmediato de suspension afectiva que alarga la sensa-
cion de angustia dominante hasta que es resuelta por el criterio del espectador o por los
propios elementos del film.

La banda sonora musical de De los Rios abunda también en componentes electronicos
combinados con pasajes orquestales, aunque ocasionalmente individualizados para dar
un sentido especifico a algunas construcciones sonoras clave. Tal como se ha observado a
menudo, existe una tendencia natural a asociar la intersticialidad con la percepcion de lo
monstruoso, también en la musica, lo cual ha favorecido tradicionalmente el uso de recur-
sos como la disonancia, la atonalidad o la electronica en la musicalizacion del horror (Link,
2010). Lainclusion de este tipo de elementos permite a De los Rios realizar una referencia
sencilla a la interpretacion de la angustia y lo siniestro en el momento en el que aparecen
integrados en los paisajes orquestales. Pero su alusion paralela a lo sobrenatural —enten-
dido como externo o extrafio ala naturaleza— es util también para introducir puntualmen-
te a traves del sonido elementos significativos de la narracion. Asi, por ejemplo, la comu-
nicacion extrasensorial, rayana en lo puramente telepatico, que se produce entre los
infantes es construida sonoramente mediante un conjunto de frecuencias electronicas y la
imitacion del latido de un corazon humano, evocando con ello un sistema integro de emi-
sion-recepcion. Este sistema sera clave para comprender y dar credibilidad a las circuns-
tancias que producen la muerte de la protagonista femenina —Evelyn—, al mismo tiempo
que su persistencia en algunas de las acciones conjuntas de los ninos hara evidente su uni-
dad, sudeterminaciony su sentido de voluntad unica, contraponiéndose a la actitud dubi-
tativa, descoordinada e individualista retratada en los adultos.

El tema de los nifios. Descomponer la inocencia

La construccion del bloque musical de entrada y su combinacion con las imagenes que
acompanan a la presentacion de créditos es, aunque simple, un elemento cautivador del
diseno de produccion. Sobre fondo negro, la voz de un nino tararea los primeros compases
del tema principal de la pelicula. Al finalizar, las notas se funden con risas infantiles mien-
tras se da forma a una antigua fotografia en blanco y negro de un nifio con los brazos en
alto, adoptando la postura de un prisionero de guerra en un contexto talmente bélico. Le
sigue, en idénticos términos, la segunda parte del tema musical, con los primeros créditos
anunciando sobre la fotografia el titulo de la pelicula. A partir de ahi, comienzan a suceder-
se fragmentos narrados en estilo documental, en un formato que, tal como se ha argumen-
tado, recuerda a los antiguos noticiarios del No-Do espaiiol (Steinberg, 2006). Estos frag-
mentos muestran sucesivamente algunas atrocidades recientes, como los horrores hallados
enlaliberacion del campo de concentracion de Auschwitz, las guerras en India y Pakistan,
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Vietnam, Corea, Nigeria, siempre incidiendo especialmente en las victimas infantiles de
estos conflictos. Con cada nuevo fragmento, se inserta una pausa que devuelve con la voz
y las risas de los nifios nuevas repeticiones del tema principal sobre imagenes congeladas
de estos horrores. Para este tema, De los Rios compone una melodia similar a una cancion
de cuna (Figura 1), de métrica sencilla y ritmo ternario de vals, tal como ya habia confor-
mado en La residencia, cuya sonoridad evoca facilmente la inocencia, sencillez y despreo-
cupacion propias de la infancia.
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Figura 1. ;Quién puede matar a un nifio? Tema de los nifios.

Elresultado inmediato de este disefio audiovisual para el bloque de entrada es un contras-
te manifiesto entre horror e inocencia, entre las atrocidades derivadas del salvaje compor-
tamiento de los adultos y las consecuencias para los nifios atrapados en estos terribles ‘jue-
gos’. Con ello, se establecen los principios esenciales del argumento y se subraya la
sugerencia del motivo que lleva a los nifios a rebelarse e idear sus propios ‘juegos’. Aunque
Ibafez Serrador calificaria posteriormente esta introduccion como “un error” (Torres,
1999, p. 252) —y se convertiria, de hecho, en el centro de muchas de las criticas contempo-
raneas—, lo cierto es que consigue realizar una caracterizacion singular y eficaz de los ni-
nos, corroborada mas tarde a lo largo del metraje. Les situa coherentemente en el contex-
todel mundo adulto que los protagonistas, como el resto de personajes que viven aun ajenos
alos sucesos enlaisla de Almanzora, dan por sentado e incluso contribuyen a reforzar de-
cidiendo ignorar sus horrores. Una muestra palpable de esta actitud se revela algo mas tar-
de, en una tienda de fotografia, cuando la grave conversacion que los protagonistas man-
tienen con el encargado sobre las penalidades a las que son sometidos los nifios finaliza con
un despreocupado “ijbuen dia para fotos, eh!” del dependiente. Para reforzar esta identifi-
cacion durante la introduccion, la alternancia de las terribles imagenes con las voces de los
nifios, tarareando impasibles sus inocentes canciones mientras los adultos les convierten
envictimas de sus disputas, introduce un llamativo efecto anempatico que coincide con su
actitud indiferente en el film, exenta de cualquier expresion de venganza o signo de mal-
dad, aun mientras cometen los crimenes mas violentos. De este modo, tal como senalaba
Chion, se refuerza la emocion sugerida en el espectador, acentuando asi el horror del que
esta siendo testigo (Chion, 1993).
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De los Rios compondria también una interesante e inquietante pieza para su utilizacion
junto a las imagenes de los fragmentos documentales, donde elaboraba el recurso antes
mencionado de combinar musica orquestal y sonidos electronicos. Sin embargo, en el mon-
taje final se opto por sustituir ésta por musica preexistente de Beethoven y Wagner, sin que
hayan trascendido los motivos. Quiza, si confiamos en el disefio intencional del bloque, la
musica del compositor argentino hubiera suprimido el sentido realista de lasimagenes, in-
troduciendo una patina de ficcion que habria eliminado parte de su impacto. La musica
preexistente, habitual en los recuentos documentales del No-Do, supone asi un elemento
diferenciador respecto alas imagenes de ficcion, separando la inventiva de terror de lo que
en definitiva son sucesos reales. O, tal vez, como aventura Benitez, “a Chicho [Ibafiez Se-
rrador] le parecid demasiado atrevido este hibrido de sonido orquestal y fascinante musi-
ca electronica” (Benitez, 2009, p. 8). En cualquier caso, la version de De los Rios sobrevi-
viria eventualmente en las ediciones integras de la banda sonora musical del film realizadas
en Espafia, en un raro ejemplo de recuperacion del patrimonio musical cinematografico.
Eltema de los nifios se convierte en el nucleo alrededor del cual se articula la mayor parte
de la banda sonora musical de la pelicula. Su simplicidad le otorga la maleabilidad idonea
para la composicion cinematografica, mientras que sus caracteristicas métricas y timbri-
cas son inequivocamente reminiscentes de la mixtura de candor y sospecha de la infancia.
Asi se habia evidenciado ya en la similar y efectiva nana de La semilla del diablo (Rosemary’s
baby, Roman Polanski, 1968). A partir de estas propiedades, desde su aparicion dentro de
latramay alolargo del film se obtienen registros que transitan entre los extremos de la ino-
cencia inicial y, a través de diversos recursos de alteracion armonica, de la desfiguracion
de esta idea, introduciendo un reflejo de lo siniestro y demostrando una valiosa versatili-
dad. Exceptuando su presentacion en el bloque musical de entrada, el tema se mantiene
ausente durante la primera parte del argumento, siendo coherentes con la ausencia de los
personajes con quienes va asociado. Solo cuando los nifios son intuidos como una unidad
que comparte una determinacion perversa —ocultos en el armario de una estancia en pri-
mer término, estableciendo la fatal comunicacion con la hija no nata de Evelyn a continua-
cion—, se da salida al tema principal para establecer esta inequivoca relacion permanente.
La siguiente aparicion del tema, ya en la musicalizacion del primer asesinato, sirve para
ilustrar exactamente esta maleabilidad, la versatilidad de De los Rios en su tratamiento y
la cuidada coordinacion con la imagen y la narracion, tal como se intentara demostrar a
continuacion.

La aparicion de una nina correteando por las calles del pueblo con aire jugueton, mirando
en diversas direcciones como si participara en un juego del escondite, es acompanada por
las notas antes referidas en un tono carnavalesco, festivo, que corrobora la impresion de la
imagen. El descubrimiento de un anciano escondido, el forcejeo que ambos mantieneny,
finalmente, los golpes homicidas que la nifia le asesta con su propio baston hacen que la ar-
monizacion de la melodia abandone su centro, provocando la aparicion y progresiva acen-
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tuacion de disonancias que marcan la partida del equilibrio inocente y la consiguiente en-
trada enlo perturbador. La culminacion de esta progresion coincide con la intervencion de
Tom arrebatando el baston a la nifia, quien le mira divertida sin comprender el enfado del
adulto antes de huir entre risas. La vision del anciano ensangrentado devuelve el tema de
los nifios, esta vez conservando cierto lirismo afligido que parece reflejar la incomprension
de Tom ante el horror originado por el juego de un nifio. De este modo, la musica comuni-
caladualidad moral del personaje, que se debate por primera vez entre el horror del hecho
ylapunibilidad de una nifia que juega, y justifica hasta cierto punto tanto su accion siguien-
te como sudecision de ocultar el episodio a Evelyn. Inmediatamente, tras abandonar el ca-
daver en un granero proximo, Tom es testigo de como los nifos lo alzan con una cuerda
parajugar con €l como si fuera una pifiata humana. El tema reaparece en su tono carnava-
lesco desnaturalizado, repitiendo incesante los cuatro primeros compases, después redu-
cidos a dos en ostinato. Incapaz de contemplar el desenlace, Tom trata de alejarse del es-
cenario, pero no puede dejar de escuchar las risas y gritos de los nifios, y el espectador la
repeticion frenética y en crescendo del tema musical, hasta la explosion de jubilo de los ni-
nos que marca el final de su juego y del macabro episodio. La banda sonora consigue aqui
un doble efecto. Por un lado, la musicalizacion minimalista y repetitiva potencia la percep-
cion de laimagen acercandola a la estructural mental del trauma, ya que, como ha sefiala-
do King, al igual que en la estructura mental de un conflicto no resuelto, el espectador se
ve inmovilizado por la repeticion constante del mismo evento, generando un estado poten-
cial de ansiedad que puede alargarse mientras dure su presencia sonora (King, 2010, p.
120). Por otro lado, la progresion vocal de los nifios actua como una elipsis que permite ima-
ginar el desenlace grafico de la escena, a pesar de que éste no se ofrece visualmente. Mi-
nutos antes, tanto los personajes como los espectadores han podido observar en el pueblo
de Benavis en qué consiste el juego de la pifiata, asimilando la explosion de jubilo de los ni-
nos con el momento en que ésta se rompe, esparce su contenido por el suelo y los partici-
pantes se arrojan a recoger su trofeo. La sonorizacion exacta de este mismo episodio en el
granero de Almanzora permite a Tomy al espectador conjeturar cualquier terrible imagen
similar de su desenlace.

El tema reaparece en otros momentos del metraje para representar la identidad de los ni-
nosy realizar ocasionalmente, al igual que en la escena descrita, diversas variaciones que
suman significados especificos ala narracion. Esta presente en la historia del nativo super-
viviente mientras ofrece detalles sobre la rebelion de los nifios, con el mismo emotivo li-
rismo que flotaba al mostrar el cadaver del viejo. No en vano, el personaje todavia continua
repitiéndose que los nifios “parecia que jugasen”, de igual modo que Tom mentird a Evelyn
cuando ésta le pregunte qué ha sucedido antes: “la nifia estaba jugando con el viejo”, dird
¢l. En esta situacion, con la condicion infantil de los agresores todavia aferrandose a los
hechos, el ultimo intervalo del tema completo (Sol = Do) transmite un brillo inocente y lu-
minoso a lamelodia, mientras que en contextos mas graves el intervalo se reduce sensible-
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mente (Fa — Do) para ofrecer una resolucion mas sombria. Junto a la variacion melddica,
es posible encontrar también variaciones de registro instrumental. Una vez Tom ha deci-
dido que esta dispuesto a dafiar a los ninos para garantizar la huida, mientras atraviesa jun-
toa Evelynlaisla en coche de regreso al pueblo, el inmediato encuentro con éstos en la ca-
rretera obtiene una version del tema en un registro extremadamente grave de los metales,
unico en toda la banda sonora musical, para certificar esta feroz determinacion. Finalmen-
te, al igual que inauguraba la pelicula, cabe destacar el modo en que el tema de los nifios
cierra el metraje, con una participacion orquestal plena y un caracter abiertamente opti-
mista, totalmente distinto al mantenido a lo largo del drama, coherente con el triunfo de
los infantes, su alegria inocente y la promesa de un futuro nuevo. La musicalizacion de las
imagenes, con los nifios despidiendo alegremente entre vitores y manos oscilantes al bar-
co de sus compaiieros en direccion al continente para proseguir su campana, escapa com-
pletamente a lo esperado segun las convenciones del género, ofreciendo como culmina-
cion de la pelicula y de su banda sonora musical un elemento original y estimable.

El tema de los adultos. Interrumpir la esperanza

Junto al tema musical de los nifos, existe su contrapartida asociada a los adultos protago-
nistas de la cinta, segundo de los temas centrales de la pelicula y utilizado, igual que el an-
terior, para crear una identidad reconocible que permita sumar a traves de ella elementos
significativos a la narracion. El tema de Tom y Evelyn (Figura 2) se desarrolla en compas
cuaternario y gana cierta complejidad respecto al precedente. Cabe pensar que esta mayor
elaboracion fuera una forma intencional de reflejar la también mayor complejidad del mun-
do adulto, aunque también admite una simple cuestion practica: al no estar ideado para
experimentar tantas variaciones como el tema de los nifios, habria permitido aplicar con
libertad una mayor riqueza métrica. En cualquier caso, con un caracter mas abiertamente
romantico, conserva la misma dulzura que su predecesor y permite albergar la aparente
sencillez de la pareja protagonista.
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Figura 2. ;Quién puede matar a un nifio? Tema de los adultos.
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El tema de los adultos no se presenta inmediatamente junto a los personajes, sino que re-
serva su modesta inauguracion hasta el primer momento de privacidad de los protagonis-
tas, en la habitacion de la pension de Benavis donde han conseguido alojamiento. Se desa-
rrolla de forma timida, apenas audible, cuando el mundo interno de la pareja se va revelando
paralelamente, con sus miedos y culpas —se manifiesta el temor a que los nifios sufran el
mundo de los adultos y se desvela la intencion inicial de Tom de hacer abortar a Evelyn—.
Con el mismo reparo con el que se van exponiendo estas turbaciones, el tema musical se
debate enun plano sonoro secundario y sucumbe eventualmente al entorno sonoro de nor-
malidad y abstraccion que ofrecen los sonidos de la fiesta popular, del mismo modo que los
protagonistas deciden zanjar la conversacion bromeando sobre Fellini y la idiosincrasia
italiana. La espera en la presentacion del tema musical permite subrayar de manera preci-
sa estas intimas confidencias y ofrece con ello una lectura del motivo que lleva a la pareja
a buscar la soledad en su viaje, posiblemente la superacion del conflicto ocasionado por la
divergencia de reacciones ante el proximo nacimiento del que ya es su tercer hijo. Esta in-
terpretacion permitiria a su vez introducir una riqueza adicional en el argumento, ya que
ademas de completar la caracterizacion psicologica de los personajes y sus motivaciones
enla pelicula, anade un grado anexo de macabra ironia cuando comiencen los terribles epi-
sodios en Almanzora y seamos testigos de lo que el destino reserva finalmente a ese hijo
no nacido. El motivo musical reaparece unos minutos mas tarde, cuando Tom y Evelyn par-
ten hacia la isla en un bote alquilado. El desarrollo es entonces completo, audible en pri-
mer plano y plenamente orquestal, el cual, junto ala conversacion ligeray animada de am-
bos personajes, invita a entender el comienzo de la plena liberacion de las aprensiones
expresadas en la habitacion de la pension y los primeros pasos hacia la recuperacion de la
normalidad en sus vidas.

Comparativamente, este tema musical es mucho menos frecuente que el de los nifios. Ac-
tua en las dos intervenciones recién descritas y posteriormente cede el protagonismo a
quienes al fin y al cabo ocupan el titulo de la pelicula y la mayor parte de las posibles cues-
tiones morales que se plantean. Desaparece de la escena del mismo modo que se han des-
vanecido las preocupacionesiniciales de Tomy Evelyn a las que aludia, convertidas ahora
en triviales y sustituidas por nuevos y mas inmediatos temores respecto a los habitantes de
laisla. Novolvera a aparecer hasta la ultima secuencia del film. Acompainiara a Tom desde
el momento en el que se arrodille para besar el cadaver de su esposa y durante su afligido
caminar hasta confrontar de nuevo la imagen de los nifios reunidos en las calles del pue-
blo. El personaje alzara resignado su fusil, dispuesto a dar respuesta a la cuestion central
planteada por el film mientras la camara recorre los rostros sonrientes de los nifos, toda-
via con expresion inocente. El sonido de los disparos terminara subitamente con el temay
marcarad el inicio de la frenética musicalizacion de la huida final. El tono languido y melan-
colico en esta ultima aparicion ofrece un fuerte contraste con su materializacion durante
elviaje en barca, tanto en la percepcion del espectador como en los ojos del personaje, len-
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tamente fluyendo con lagrimas. La musica permite asi aventurar los pensamientos que re-
corren la mente del protagonista, surecuerdo de Evelyn, laslejanas esperanzas de recupe-
rar su vida juntos y el todavia dificil enfrentamiento de sus principios con la angelical
imagen de los responsables de su muerte. El titulo que recibe este momento en las edicio-
nes discograficas de la banda sonora musical —“Amanecer sin Evelyn”— parece confirmar
este disefio intencional.

Conclusién

¢Quién puede matar a un nifio? es sin duda una muestra filmica que sobresale dentro de la
produccion contemporanea de terror en Espafia. Distintas fuentes de la historiografia ci-
nematografica se han encargado de resaltar esta posicion, tratando de situarla adecuada-
mente en relacion a su papel en el desarrollo del género, e incluso algunas han decidido fi-
nalmente profundizar de manera critica en su infrecuente contenido. El estatus que ha
alcanzado la pelicula, dentro y fuera de Espana, y la reciente atencion académica que ha
suscitado se han visto justificados desde cuestiones visuales, argumentales e historicas,
que verifican sus singulares caracteristicas y permiten poco a poco desentrafar los detalles
que explican el motivo ultimo tras esta particular recepcion. Tal como se ha intentado de-
mostrar a lo largo de los apartados anteriores, la banda sonora de ¢Qui¢n puede matar a un
ninio? puede ofrecer un inestimable complemento a estas lecturas. Puede hacerla escapar
de la simple y predominante percepcion aural, atmosférica, para incurrir en construccio-
nes significativas dificilmente alcanzables por otros medios, incrementando con ello la ri-
queza textual del film y de las propias indagaciones realizadas a su alrededor.
Considerando la estimable construccion audiovisual que ayuda a mantener, la musica ha
sidoincapaz de transitar totalmente desapercibida en los diversos recuentos criticos, aun-
que no ha conseguido sobrepasar la breve mencion admirada hacia el trabajo realizado por
Waldo de los Rios, quiza un signo sintomatico del prejuicio hacia la composicion musical
del terror en Espana. Siendo ésta una de las ultimas contribuciones cinematograficas del
compositor, es justo reconocer su evidente participacion en la valoracion actual que osten-
ta el film y reclamar al dominio de lo visual su porcion de responsabilidad. Si, como Laza-
ro-Reboll (2012), identificamos el preciso inicio del metraje de ¢Quién puede matar a un
nirio? con la instantanea visual del nifio prisionero, se pierde tristemente desapercibida la
presencia de los primeros compases del tema principal y, con ella, el extraordinario con-
traste que se produce entre el posible imaginario particular de la audiencia en la sola escu-
cha de la dulce melodia infantil y la posterior crudeza de la imagen. Si se supera cualquie-
ra de estos prejuicios, sera posible reconocer la musica de De los Rios como un valioso
compendio de recursos compositivos para la musicalizacion de lo perturbador, tan desta-
cable respecto a la produccion contemporanea en Espafia como la propia posicion del film,
quiza constituyendo en sus compases una auténtica apologia sinfonica del horror.
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