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RESUMEN

Según Simon Frith (2001), la ‘buena’ música 
popular es auténtica porque es la expresión 
de algo, porque tiene sentido para un 
determinado grupo humano, dentro de un 
contexto en el cual representa una idea. 
Poco se ha reflexionado hasta el momento, 
sin embargo, sobre cómo se construye su 
‘sonido’ ni sobre la capacidad que este 
pueda tener para evocar esos pensamientos 
y sentimientos, esos conceptos. ¿De qué 
depende la capacidad de la música popular 
para transportar ciertos significados? 
Partiendo de la convicción de que es 
necesario prestar atención a las propias 
estructuras sonoras del pop para responder 
esta cuestión, se plantea en este artículo 
una mirada al terreno de la nostalgia, lugar 
desde el cual se están construyendo 
propuestas musicales con la intención 
concreta de evocar el pasado reciente. 
Veremos que la toma de conciencia sobre 
los recursos implicados en la creación de 
estas músicas constituye una oportunidad 
para profundizar en el conocimiento sobre el 
sonido de la música popular y el modo en 
que este significa. Así, se elabora un marco 
teórico que se inicia con la reflexión sobre la 
composición sonora del pop, pasando por 
consideraciones sobre mediación tecnológi-
ca y situándose finalmente en el entorno de 
la construcción del sonido retro. Desde ahí, 
y tras poner el foco en las músicas llamadas 
a evocar la década de 1980, se establece un 
posible punto de partida para meditar sobre 
ciertas cuestiones hasta ahora escasamente 
atendidas por la disciplina musicológica. El 
potencial creativo de los procesos propios 
del estudio de grabación, el peso de la 
tecnología en el desarrollo de la creatividad 

musical humana, o las implicaciones de la 
aparición de la fijación sonora en los modos 
de pensar las músicas son algunos de los 
temas sobre los que esta investigación 
puede invitar a reflexionar.
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Objetivos y justificación
Tras años de advertencia por parte de numerosos autores (Théberge, 1989 y 1997; Midd-
leton, 1993; Katz, 2010; Tagg, 2012 y 2015; Askerøi, 2013) respecto a la necesidad de aten-
der al ‘sonido’ de la música popular, no dejan de aparecer nuevos usos de artefactos y pro-
cesos sonoros que ponen a prueba la capacidad de la disciplina musicológica para dotarse 
de herramientas que posibiliten su análisis. Uno de estos nuevos retos es el estudio del so-
nido retro, a saber, música que ha sido creada con la intención de evocar un pasado cerca-
no del cual se extrae lo que Simon Reynolds (2011) ha dado en llamar material sonoro vin-
tage. Dicho material, según se defenderá aquí, se selecciona y combina a través de criterios 
socialmente construidos, y su observación puede devenir en una oportunidad de oro para 
subsanar la escasa atención prestada a los procesos y tecnologías puestos en marcha en la 
producción y grabación de la música pop.
Con la intención de acotar y clarificar el análisis propuesto, el presente proyecto se centra-
rá en la reflexión sobre la música llamada a evocar la década de 1980; reflexión esencial-
mente justificada por dos motivos. En primer lugar, defenderé que en la citada década se 
dieron una serie de circunstancias especiales en relación con la aparición y/o uso de deter-
minadas tecnologías y aparatos de grabación y producción musical. Técnicas y artefactos 
que condicionaron tanto los modos en que la música se componía, como la forma en que 
el sonido musical era consumido y conceptualizado, y cuya actual puesta en marcha en re-
lación con la nostalgia puede ayudar a una mejor comprensión del discurso sonoro del pop. 
En segundo lugar, se parte aquí del interés por atender desde el punto de vista académico 
un fenómeno en claro apogeo desde el comienzo del milenio: la construcción de artefac-
tos culturales evocadores del zeitgeist1 de los ochenta. Aparentemente, el estándar de vein-
te años al que apuntaba Reynolds cuando en 2010 habló del concepto de retro twin2 se ha 
dilatado en el caso del revival ochentero, llegando a la segunda década del siglo XXI con 
productos como Ping Pong Summer (2014), Turbo Kid (2015), Stranger Things (2016) o Sum-

1  George W. F. Hegel nombró Zeitgeist al “denominador común al universo cultural de una época” (Pujó, 2013, p. 4), 
el espíritu de un tiempo, lo que más tarde John S. Mill llamaría “la característica de la era” (Citado en Pujó, Ibid. 
p. 4). Tal como explica Pujó, el término, ciertamente abstracto, hace alusión a “los principios y valores de una 
sociedad temporalmente situada […] una suerte de tácita cosmovisión que se traduce […] en el estilo de vida que 
prevalece en una cultura dada. Y a la que podríamos aproximar como la conciencia histórica que cada época tiene 
de sí, con la explícita restricción de que esa conciencia no es nunca plenamente histórica ni enteramente consci-
ente” (Pujó, Ibid, p. 4). Partiendo de esta base, y atendiendo al uso del término por parte de autores como Simon 
Frith (2001) o Ron Moy (2007) en relación con el análisis de la significación de la música popular, se plantea aquí la 
posibilidad de que determinadas estructuras musicales puedan evocar el temperamento sonoro dominante de los 
años 1980, espíritu que se describirá como condicionado por los usos de determinadas tecnologías, así como por la 
percepción que de dichos usos se ha conservado en el presente. Esta idea será desarrollada con más profundidad 
en apartados posteriores. 

2  En su artículo de 2010 para The Guardian, The 1980s Revival That Lasted An Entire Decade, Reynolds escribe: “Cada 
década parece tener su retro twin. El síndrome empezó en los 1970, con el revival del rock’n’roll de los 1950, y conti-
nuó en los 1980 (obsesionados con los 1960) y los 1990 (ídem con los 1970). Fieles a la costumbre, y en el momento 
justo, los 2000 arrancaron con el renacimiento del electropop [propio de los 1980]”. Puede decirse por tanto que 
Reynolds da cuenta de la existencia de un patrón de veinte años entre el momento de vigencia de un determinado 
estilo y su recuperación desde el punto de vista retro.
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mer of 1984 (2018), entre muchos otros. La mirada sugerida puede conectar la disciplina 
musicológica con el presente de la cultura popular a la vez que desvelar algunos procesos 
relacionados con la conceptualización de la música pop.
Diversos autores (Shumway, 1999; Lapedis, 1999; Frith, 2001; Reynolds, 2011; Drake, 2018) 
han reflexionado sobre el potencial nostálgico de la música popular, centrándose en el aná-
lisis del uso de canciones preexistentes en el contexto audiovisual. Todos ellos refieren la 
existencia de una memoria colectiva mediada por la música, sin atender no obstante a las 
estructuras sonoras concretas que activen esa memoria. Simon Frith (2001), por ejemplo, 
apunta como una de las funciones de la música popular la de “dar forma a la memoria co-
lectiva, [organizando] nuestro sentido del tiempo” (p. 424), y condiciona esta funcionali-
dad a la capacidad de las canciones pop para “intensificar nuestra experiencia del presen-
te” (p. 424), convirtiéndose con el paso del tiempo en herramientas privilegiadas para 
evocar nuestro pasado3. Según su opinión, toda la música popular del siglo XX ha estado 
imbuida de un espíritu de nostalgia desde su concepción. Reynolds (2011) refiere también 
la conexión de la música pop con el presente inmediato y su “capacidad inigualable para 
destilar la atmósfera de una etapa histórica” (p. 17). Para él “no hay nada que conjure la vi-
bra de un determinado período histórico con mayor eficacia que las canciones populares 
de aquel momento” (p. 17). 
Por tanto, parece que existe consenso sobre el importante papel de la música pop como 
mediadora de recuerdos compartidos, y que los autores condicionan esta función de las 
canciones a su presencia durante la época que se pretenda traer a la memoria. ¿Qué ocurre 
entonces cuando se construye un artefacto musical nuevo con el propósito de evocar un 
determinado período? ¿Qué estructuras sonoras tienen potencial para transportar un mar-
caje temporal definido en la música pop? Antes de formular una hipótesis que pueda servir 
de respuesta a esta cuestión, y teniendo en cuenta el componente de intencionalidad pre-
sente en los materiales sonoros a los que la investigación se referirá, conviene tener en men-
te ciertas ideas. Philip Tagg (2012) apunta la posibilidad de priorizar el nivel poiético4 cuan-
do se trata de examinar el potencial semiótico de las estructuras sonoras, por cuanto en 
manos de quienes construyen la música, tales estructuras “materializan una idea o inten-

3 Según Frith, la capacidad de las canciones pop para conectarnos con momentos concretos las convierte en una her-
ramienta sin igual para trasladarnos de nuevo a esos instantes.

4 En su artículo Análisis musical: de las metodologías de análisis al análisis de las metodologías (2005), Ramón Sobrino 
habla de la triple dimensión de existencia del objeto musical. Tal como él mismo puntualiza, esta triple dimensión 
había sido expuesta por Jean Molino y sistematizada por Jean-Jacques Nattiez, quién concluyó que el análisis musical 
se debía realizar mediante la atención a tres niveles: “nivel poiético, o conjunto de elementos relacionados con el 
compositor y la producción de la obra musical; nivel neutro, o de la obra musical en sí, y nivel estésico, relacionado 
con la interpretación y la percepción de la obra musical por el oyente” (Sobrino, 2005, p. 672) 
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ción inicial y, aun más importante, [están] conectadas a un interpretante5”6 (p. 231). Del 
mismo modo, remarca que esas estructuras sonoras pueden ser de cualquier tipo: “un giro 
de una frase melódica, un riff, una sonoridad, un patrón rítmico, una secuencia armónica 
o un tipo de acorde, un espacio acústico, [etc.]” (p.230).

Teniendo en cuenta todo lo expuesto, procede apuntar la hipótesis de salida de esta 
investigación:

•  La capacidad de la música popular para evocar un período concreto está mucho más relacionada 
con los procesos y tecnologías puestos en marcha para su producción en el estudio de grabación 
que con parámetros más tradicionales, como pueden ser la armonía, la melodía y el ritmo7.  

En resumen, este proyecto propone reflexionar sobre el modo en que se construye el dis-
curso sonoro de la música popular cuando se pretende que transporte un significado rela-
cionado con el marcaje temporal. Así, será necesario clarificar en qué consiste el concepto 
de ‘sonido’ en el pop, para más tarde ver qué detalles de ese magma sonoro son suscepti-
bles de transportar significados potencialmente evocadores de la atmósfera del pasado en 
el presente y, finalmente, examinar cómo se precisa el proceso para el caso particular de la 
década de los 1980. Teniendo en cuenta este esquema y algunos de los conceptos clave que 
en ella se van a manejar, es posible trazar los objetivos de esta investigación:

• Apuntar algunas de las ideas clave sobre la conceptualización del sonido en la música popular.
• Establecer una base conceptual para la reflexión sobre el impacto de la tecnología del estudio de 

grabación en la conceptualización de la música popular.
• Examinar cómo funcionan los códigos musicales llamados a aludir a una época concreta: se tra-

ta de ver qué detalles sonoros se conforman como potencialmente evocadores de un tiempo en 
el caso de la música popular, teniendo en cuenta la definición de lo retro propuesta por 
Reynolds.

• Iniciar una aproximación teórica al Zeitgeist sonoro de los años ochenta, capaz de fundamentar 
la futura búsqueda de sonidos utilizados para evocar la época.

5 Según Philip Tagg (2012), “la semiótica es simplemente el proceso a través del cual el significado es producido y 
comprendido. Esto incluye la totalidad de, y las conexiones entre, tres elementos a los que [Charles Sanders] Peirce 
llamó objeto, signo e interpretante” (p. 156). Tal como el mismo Tagg explica, el objeto corresponde a “una entidad del 
mundo exterior [ya sea] un objeto físico real o imaginario, una emoción o percepción sensorial, una experiencia, una 
relación observada o imaginada, un evento o situación recordada, y demás” (p. 156), el signo es una representación 
del objeto y el interpretante es la interpretación del signo por parte de un agente, su percepción de ese signo. Eviden-
temente, y como también refiere Tagg, un mismo signo puede dar lugar a distintos interpretantes.

6 Todas las traducciones presentes en el texto son de la autora, a no ser que se indique lo contrario.
7 No se niega aquí la capacidad evocadora de estos parámetros, pero el principal objetivo de este proyecto es mostrar 

como la música popular, cuya existencia está totalmente vinculada a las tecnologías de grabación, contiene otras 
tipologías de estructuras sonoras, cuyo análisis ha sido desatendido hasta el momento, y que condicionan absoluta-
mente su conceptualización y, por tanto, sus significados potenciales.
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En resumen, se pretende utilizar el acercamiento al fenómeno de la nostalgia y el revival 
como pretexto para considerar el impacto de la tecnología en la conceptualización de las 
músicas, a la vez que ayudar a reparar la poca atención prestada por la musicología al so-
nido en sí mismo como vehículo de significado en la música popular, tarea imprescindible 
y que puede constituir uno de los grandes retos de la disciplina.

Sonido y significado en la música popular
En un primer estadio de este proyecto, será necesario explicar en qué consiste el ‘sonido’ 
en la música popular para comprender qué elementos lo componen, conformándose como 
sus ingredientes potencialmente portadores de significado. Habrá que ver si las estructu-
ras musicales generadas mediante los procesos propios del estudio de grabación son cons-
titutivas del lenguaje del pop, y por tanto susceptibles de conceptualizarse como caracte-
rísticas de un artista determinado, o asociables a una época concreta, más allá de servir 
como telón de fondo a materiales hasta el momento considerados más aptos para trans-
portar una huella estilística particular.
Paul Théberge (1997) apunta que ya en los primeros 1960 formaba parte del vocabulario de 
la cultura popular una noción de ‘sonido’ entendida como categoría conceptual. Aun más, 
remarca que los implicados en los procesos creativos del pop hablan del ‘sonido’ como de la 
huella dactilar de las canciones, algo que permite identificarlas mucho antes que cualquier 
otro parámetro musical. Sirvan de ejemplo las siguientes palabras de Brian Eno (1989):

Una de las cosas interesantes de la música pop es que a menudo puedes identificar una graba-
ción por la quinta parte de un segundo de esta. Oyes el más breve momento de sonido y sabes. 
¡Oh! Es Good Vibrations, o lo que sea. Un hecho de casi cualquier grabación pop exitosa es que 
su sonido es más una característica que su melodía o su estructura de acordes o cualquier otra 
cosa. El sonido es aquello que reconoces. (Citado en Théberge, p. 99)

Otros autores han subrayado que determinadas cualidades sonoras tuvieron, ya en los ini-
cios de la historia del rock, un impacto decisivo en el modo en que las primeras estrellas eran 
percibidas por el público. Middleton (citado en Askerøi, 2013) habla del modo en que el echo 
influyó en la presencia de la voz de Elvis en las grabaciones, condicionando para siempre el 
peso del instrumento vocal en los códigos sonoros y, tal como apunta Théberge (1989), con-
virtiendo esa presencia y sensualidad de las voces en uno de los rasgos distintivos del géne-
ro hasta nuestros días. Parece evidente pues, que la búsqueda del ‘sonido correcto’ se con-
virtió en una de las obsesiones de los productores desde el mismo nacimiento de la música 
popular. Un sonido “que [cautivase] los oídos y la imaginación del consumidor” (Théberge, 
1989, p. 99), y que con el tiempo acabaría por transportar algunas de las más importantes 
narrativas sobre autenticidad para los distintos géneros de la música popular.
Dicho esto, es evidente que la noción de sonido tal como se está tratando aquí resulta a la 
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vez obvia y difícil de describir. El mismo Théberge (1989) reconoce que es complejo iden-
tificar de qué está compuesto ese ‘material sonoro’, mientras deja claras dos cuestiones: la 
primera, que el hecho de que productores, músicos, compañías y público categoricen el ‘so-
nido’ como una característica identificativa de la música indica la existencia de una trans-
formación en el modo en que esta es construida y percibida; la segunda, “que el concepto 
sonido no [es] simplemente un fenómeno técnico en el sentido limitado del término, [sino 
que] la tecnología de grabación debe ser entendida como un sistema completo de produc-
ción, que implica la organización de significados musicales, sociales y técnicos.” (Théber-
ge, 1997, p. 193)
Es preciso, llegado este punto, intentar explicar en qué consiste ese ‘sonido’, y por qué para 
comprender el modo en que se conceptualiza la música popular es imprescindible atender 
a los procesos que suceden en el estudio de grabación. En su libro Capturing Sound: How 
Tecnology Has Changed Music, Mark Katz (2010) utiliza el concepto de phonograph effect para 
referirse a “cualquier cambio en el comportamiento musical –ya sea en la escucha, la per-
formance o la composición– que surja como respuesta a la tecnología de grabación.” (p. 2). 
Defenderé aquí que uno de los grandes cambios que comporta la grabación es la aparición 
de un listado de nuevas estructuras sonoras, inherentes al espacio acústico que implica tal 
fijación. Théberge (1989) apunta a la grabación multipista –vista a la vez como nueva tec-
nología para la fijación del sonido y como proceso de producción– como la causa principal 
de la emergencia de nuevos materiales a tener en cuenta en los procesos semióticos rela-
cionados con la música popular. El nuevo entorno nacido de esta tecnología favoreció la 
experimentación por parte de productores e ingenieros, dando lugar a toda una serie de 
efectos tan definitorios de la estética del pop como determinadas disposiciones de acordes 
o líneas melódicas lo habían sido para músicas anteriores. Philip Tagg (2015), a su vez, in-
cluye dentro del listado de parámetros a tener en cuenta en la aplicación de su sistema de 
comparación interobjetiva todos aquellos efectos resultantes de los procesos llevados a cabo 
en el estudio de grabación, englobándolos dentro de una categoría a la que llama aspectos 
electromusicales y mecánicos.
En suma, puede decirse que, por un lado, los autores alertan desde hace años sobre la ne-
cesidad de atender al cambio de paradigma que implica la grabación y, por otro, que todos 
buscan el modo de sistematizar las estructuras/procesos sonoros nacidos del entorno que 
ofrece la nueva modalidad de soporte musical. Pero, retomemos por un momento el dis-
curso de Nicholas Cook (2001). Cuando este propone “aplicar un modelo procedente de la 
cultura material al análisis del significado musical” (p. 179), explica que Nelson Goodman 
distinguió dos tipos de práctica cultural: los objetos materiales –clasificados como autográ-
ficos por su condición de replicables– y los objetos musicales –clasificados como alográficos, 
es decir, “ilustrados de igual modo por las partituras, las performances o las grabaciones” 
(p. 179). A lo que añade:
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El rastro notacional representado en la partitura es complementado o sustituido por las múlti-
ples trazas acústicas de las performances y las grabaciones, cada una de las cuales manifiesta 
sus propias formas de resistencia empírica tanto en el proceso semiótico como en su análisis; lo 
que nosotros pensamos como “una pieza” de música debería ser concebido realmente como se-
ries de trazas indefinidamente extendidas. Pero esto es solo parte de una cuestión mayor: el al-
cance hasta el cual uno puede dibujar útilmente analogías entre lo autográfico y las artes per-
formativas. (Cook, 2001, p. 179)

La cuestión aquí es hasta qué punto se pueden encontrar semejanzas entre esas trazas acús-
ticas y los objetos autográficos en el caso de una grabación, tal como esta ha sido descrita 
en el contexto de la música popular. No obstante, y para acabar de perfilar las ideas que se 
pretende expresar, veamos lo que Jeremy Orosz (2018) apunta en su reflexión sobre la imi-
tación en las artes lingüísticas y musicales:

El sonido es falsificable, aun si la notación no lo es. Cierto, uno no puede falsificar una partitura 
de una de las Sinfonías londinenses de Haydn, pero es posible crear una versión falsificada del al-
bum London Calling de Clash. Replicar un documento sonoro grabado es más parecido a crear 
una copia de El nacimiento de Venus de Botticelli, ya que un vocalista imitando el timbre preciso 
de un cantante famoso y un pintor emulando cada pincelada de una pintura icónica represen-
tan desafíos análogos. Si reconocemos que esto es así, de acuerdo con las propias definiciones 
de Goodman, el sonido grabado pertenece a las artes autográficas, en las cuales cada caracte-
rística es constitutiva de un trabajo y ninguna desviación es insignificante8.

Según esta reflexión, lo que ocurre en el estudio de grabación es más parecido a pintar un 
cuadro que a escribir una partitura. Y es evidente que esto condiciona absolutamente la 
forma en que se debe analizar la grabación sonora. Atendiendo a lo expuesto, queda claro 
que, del mismo modo en que jamás diríamos que una descripción con palabras del trazo de 
Rembrandt es equivalente a un análisis de la composición real de colores que utilizó, o de 
los procesos que puso en marcha para conseguir la densidad o el grosor adecuados en su 
pincelada, no podemos nunca decir que la notación de la armonía, la melodía y el ritmo de 
una canción pop constituye el grueso de lo que hay que analizar. La música popular nació 
conectada a las tecnologías de grabación y, si el producto de esas tecnologías puede ser de-
finido como un objeto autográfico, sería muy deseable poder analizar los procesos impli-
cados en esa suerte de pintura sonora a la que llamamos producción musical.

8 Orosz, J. (2018). Autographic and Allographic Imitation: Revisiting Counterfeit in Linguistic and Musical 
Arts. Contemporary Aesthetics. Recuperado de: [https://contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.
php?articleID=838#FN3_link] [Fecha de consulta: 18/05/2019]
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Mediación tecnológica: de la fricción a la tradición, de la tradición al revival
Según lo visto hasta el momento, parece obvio que es necesario analizar el modo en que las 
tecnologías del estudio de grabación impactan en la concepción de la música popular. Sin 
embargo, la figura del productor no cesa en ser controvertida (Frith, 2012) y a menudo no 
somos conscientes de cómo se construye el ‘sonido’ del que hemos estado hablando. De 
ahí que este segundo apartado se haya configurado entorno a dos propósitos principales: 
el primero, atender a las circunstancias por las cuales tanto la figura del productor como 
las técnicas que este utiliza han tendido a invisibilizarse9 (Roquer, 2019); la segunda, ex-
plicar por qué el terreno de lo nostálgico se perfila como un espacio privilegiado para re-
flexionar sobre esos procesos de invisibilización, a la vez que como un lugar donde algunas 
de las tecnologías de mediación deben irremediablemente salir a la luz.
En primer lugar, procede definir el concepto de ‘mediación tecnológica’. Tal como explica 
Ragnhild Brøvig-Hanssen (2010), “cuando se habla sobre la tecnología mediadora involu-
crada en las producciones musicales, el término se utiliza ampliamente para significar el 
proceso de conducir los sonidos desde la fuente hacia el receptor, o de un lugar a otro” (p. 
160). La autora establece cuatro estadios en el proceso de mediación para el caso del soni-
do grabado, de entre los cuales nos conviene tener presentes los dos primeros: 

La mediación inicial del material crudo aural (la voz/cuerpo humanos, los instrumentos tradi-
cionales, los samplers, los instrumentos de software, las cajas de ritmos, etc.); y la mediación uti-
lizada para grabar y editar o procesar los sonidos (los micrófonos,  los amplificadores, la mesa 
de mezclas, las herramientas de edición, los efectos de procesamiento. etc.). (p. 160) 

Queda claro pues que la mediación comprende tanto los instrumentos musicales como los 
procesos que el productor utiliza para generar el sonido y editarlo, antes de que pase a for-
mar parte del resultado definitivo que llegará a los oyentes. Partiendo de esta base, Brøvig-
Hanssen (2012) va un poco más allá y distingue dos tipologías de mediación, según exista 
una voluntad de evidenciar la presencia de las tecnologías o, por el contrario, se trabaje 
desde un paradigma estético cuyo ideal sea ocultarlas al máximo. Como ella misma expli-
ca, en el primer caso estaríamos hablando de mediación opaca y, en el segundo, de media-
ción transparente. Esta sistematización ofrece la posibilidad de pensar en los factores que 
condicionen el nivel de opacidad o transparencia presentes o adecuados en cada momen-
to, a la vez que de reflexionar sobre la cuestión de la intencionalidad en relación con esos 
factores.
La propia Brøvig-Hanssen, pero también otros autores, han investigado las causas de la 
transparencia de las tecnologías mediadoras y, por tanto, de su invisibilidad. Simon Frith 
(2012) apunta la poca atención prestada por parte de la crítica musical a los procesos de gra-

9 Reflexión procedente de la conferencia con título La producción musical como paradigma de invisibilidad en los proce-
sos de creación y recepción mediados tecnológicamente, celebrada el día 17 de mayo en el Institut d’Estudis Catalans de 
Barcelona. 
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bación utilizados en el rock, a pesar de tratarse de una forma musical basada en la fijación 
sonora (p. 207). Frith explica que este descuido se concreta de un modo muy claro en el tra-
tamiento otorgado a la figura del productor y expone las que para él son las principales ra-
zones de la transparencia de las tecnologías en los primeros años del género. Primero, la 
evaluación de las grabaciones en relación con el ideal estético del estilo, a saber, el ‘autén-
tico’ sonido en directo, cuya ‘rugosidad’ e imperfección eran ‘alisadas’ por el productor con 
intenciones comerciales. Segundo, el estrecho vínculo existente entre los conceptos de ‘au-
tenticidad’ y autoridad creativa en el caso del rock, que condicionó la aparición de lo que el 
autor etiqueta como “ideología del productor discreto […] aquel que no solo estaba del lado 
del artista […] sino que trabajaba en general para realizar la visión del artista” (pp. 213-214) 
y que, por tanto, era capaz de mantenerse en un segundo plano cuando se trataban cues-
tiones de autoría. Según Frith, la situación era un poco distinta en el caso del pop y las mú-
sicas de origen afroamericano, cuya crítica discutió de un modo sistemático el rol del pro-
ductor desde los últimos 1960 y los primeros 1970 (Frith, 2012, pp. 209-210). El ideal 
estético del pop se basaba en el sonido de estudio y no en el de directo, lo cual convirtió al 
productor en una pieza clave para la diferenciación de los géneros rock y pop, siendo a la 
vez culpable de aquello que “hacía al buen pop bueno y al mal rock malo” (p. 212). No obs-
tante,  defiende que precisamente en esa época decisiva, en la cual las narrativas sobre la 
música popular estaban en construcción, “todas las grabaciones pop eran consideradas 
con desconfianza” (p. 218), porque los procesos llevados a cabo en el estudio eran vistos 
como herramientas “efectistas” (p. 218) al servicio de la estandarización y la comercializa-
ción del sonido musical.
Resumiendo, puede apuntarse la ideología como una de las primeras causas de la transpa-
rencia de las tecnologías mediadoras. Cada género musical se configura en relación con 
sus propios ideales estéticos, que condicionan no solo el modo en que se utiliza la tecnolo-
gía, sino el grado en que esta esté expuesta a los oyentes.
Sin embargo, estos ideales estéticos no son los únicos factores que influyen en la aprecia-
ción de los instrumentos y técnicas de producción por parte de los oyentes. Askerøi (2013) 
habla del “efecto inicial de shock” (p. 2) que pueden provocar ciertas tecnologías por cuan-
to son capaces de generar estructuras sonoras novedosas. Estos nuevos materiales contras-
tan con aquellos creados mediante las técnicas en uso hasta el momento, que habrán sido 
cubiertas por “el velo de la transparencia” (Brøvig-Hanssen, 2012, p. 163). La irrupción de 
la nueva tecnología retira así el velo, devolviendo su opacidad a aquello que se había natu-
ralizado y dejando a la vista tanto los procesos inéditos como los antiguos (Auner, citado 
en Brøvig-Hanssen, Ibid., p. 163). Además, Brøvig-Hanssen explica como la opacidad ini-
cial de estas técnicas novedosas puede convertirse a su vez en transparencia con el paso 
del tiempo:
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Lo que es inicialmente percibido como mediación opaca puede más tarde ser tomado por trans-
parente. Por ejemplo, cuando los vocalistas empezaron a utilizar el micrófono como un instru-
mento, experimentando con diferentes técnicas y desarrollando nuevos estilos de canto (como 
el estilo de canto íntimo llamado ‘crooning’) los oyentes vieron la voz escenificada por el micró-
fono como mediación opaca, mientras que ahora se ha convertido en un rasgo definitorio de la 
voz y es por consiguiente (más o menos) transparente. (p. 163)

En relación con este componente de naturalización de la tecnología es interesante revisar 
el concepto de hiperrealidad sonora, propuesto por Daniel Levitin en el año 2006, y con el 
cual el autor califica aquellas “impresiones sonoras que jamás tendríamos […] en el mun-
do real” (p. 2). Dichas sensaciones, únicamente posibles gracias a las tecnologías media-
doras, se tornan en un material aparentemente inherente al sonido, y los oyentes, “embru-
jados por toda esa prestidigitación de la producción de audio, [olvidamos] que el sonido 
real y el reproducido no son la misma cosa” (Roquer, 2018, p. 18). A modo de ejemplo, pen-
semos en todos los matices que permite captar el micrófono al que nos hemos referido hace 
un momento, detalles absolutamente imposibles de capturar con tecnologías previas y que 
condicionan aquellas cualidades de presencia y sensualidad descritas por Théberge (1989) 
como definitorias del rock. La existencia de estos materiales sonoros constitutivos de los 
géneros populares, que simplemente aparentan haber estado siempre ahí, refuerza las 
ideas de Roquer, quien propone entender los efectos de la hiperrealidad sonora como una 
suerte de “pacto ficcional entre los artistas y los consumidores” (Íbid.; p. 19), un acuerdo 
tácito que bien puede ayudar a corroborar la presencia de esa capa de invisibilidad bajo la 
cual permanecen ocultos los mecanismos de producción.  
Queda apuntado por tanto el peso de la tradición en el nivel de apreciación de las tecnolo-
gías mediadoras. La combinación de las distintas ideas expuestas permite visualizar el re-
corrido que realizan las técnicas involucradas en la creación de la música popular. Un tra-
yecto que fluye desde la fricción inicial, provocada por el contraste y el desconocimiento, 
hasta la naturalización de unos procesos e instrumentos que paulatinamente se convierten 
en representantes de los valores asociados a los distintos géneros musicales. Además, pue-
de decirse que el pacto ficcional establecido entre los agentes implicados en la producción 
y el consumo de la música popular generalmente solo se rompe, bien en el caso de que el 
artista/productor desee evidenciar la presencia de las tecnologías que ha utilizado, bien 
en los periodos de crisis ocasionados tras la aparición de nuevas estructuras sonoras. 
Una vez anotadas las principales causas de la invisibilidad de los instrumentos y procesos 
de producción en la música popular, es momento de reflexionar sobre cómo la aparición 
de la afectividad nostálgica puede dar lugar a nuevas formas de percibir la tecnología. Se 
ha apuntado en el apartado anterior que la grabación convierte los artefactos sonoros en 
autográficos, es decir, en obras constituidas por características reproducibles y significati-
vas. Pero no es esta la única consecuencia de la fijación sonora. Para Reynolds (2011), la 
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grabación es la causante del nacimiento de una nueva sensibilidad, “rigurosamente entre-
lazada con el complejo consumidor-entretenimiento” (p. 27) y que se basa “en el obsesivo 
repeat-play de artefactos particulares en una escucha focalizada que se concentra en deta-
lles estilísticos minuciosos” (p. 33). Este nuevo modo de escucha ofrece la posibilidad de 
repensar los artefactos sonoros del pasado desde el presente. Puede decirse por tanto que 
la grabación permite, por primera vez en la historia, realizar una escucha minuciosa de mú-
sicas pasadas a través de la cual analizar y seleccionar los detalles más representativos de 
cada época. Así, esta revisión del pasado tecnológicamente mediada abastece los géneros 
nostálgicos mediante la elección de materiales llamados a evocar los distintos periodos de 
nuestra historia reciente. Drake (2018) apunta como gracias a su articulación desde los mass 
media, existe una “narrativa reconocible del pasado como una sucesión de décadas defini-
bles (p.e. ‘los sesenta’ o ‘los setenta’)” (p. 184), y como los géneros nostálgicos cinemato-
gráficos ponen en marcha códigos llamados a evocar la afectividad de esas décadas tal 
como se recuerda desde el presente. Según su opinión, esos códigos se comportan metoní-
micamente, representando a toda la década. Si se traslada este argumento al terreno musi-
cal, se presentan ante nosotros dos cuestiones importantes. La primera, que las estructu-
ras sonoras llamadas a evocar un periodo concreto serán escogidas por su capacidad para 
representarlo, capacidad que podemos entender como muy condicionada por el nivel de 
impacto que las tecnologías mediadoras implicadas en su creación tuviesen en su momen-
to, pero que en el presente se constituirá como un motivo para despojar a esas tecnologías 
de los juicios de valor emitidos desde su paradigma de autenticidad contemporáneo. Pen-
semos por ejemplo en como la cualidad sonora del slap-back echo de Elvis Presley no se ha 
convertido en representativa del “abandono de las tentativas por reproducir la performan-
ce en directo en favor de un sonido específico de estudio” (Middleton, citado en Askerøi, 
2013, p. 2), sino en una estructura musical que transporta un marcaje temporal relacionado 
con los años 1950 (Askerøi, Ibid., p. 2). Como refiere el mismo Askerøi (Ibid.), la nostalgia 
es capaz de arrinconar la moral, dejando que los materiales sonoros se descubran. Y la se-
gunda, que la reproducción de esas estructuras sonoras culturalmente codificadas solo es 
posible a través de la apropiación de las tecnologías mediadoras involucradas en su crea-
ción. Según Askerøi (2013) “la cualidad de la autenticidad, como producto de las cualida-
des afectivas cambiantes de la producción pop, ayuda […] a aclarar la intrincada relación 
entre “el humano y la máquina”, así como la apropiación cultural gradual de los artefactos 
tecnológicos expresivos.” (pp. 11-12). 
Atendiendo a todo lo expuesto, podemos hablar del terreno de la nostalgia como un espa-
cio privilegiado para la reflexión sobre la importancia de las tecnologías mediadoras y sobre 
los procesos que condicionan su nivel de visibilidad. Así mismo, veremos que el sonido re-
tro se constituye como un lugar donde determinadas tecnologías recuperan su opacidad, 
pues tal como se ha apuntado, implica no solo la reproducción de estructuras sonoras cul-
turalmente marcadas, sino la recuperación de los artefactos que las hacen posibles.
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El sonido ‘retro’: del material sonoro vintage al marcador sonoro de tiempo
Una vez advertida la relevancia del sonido de la música popular y subrayada la importan-
cia de las tecnologías mediadoras, conviene explicar qué es lo retro y, más concretamente, 
de qué está hecha la música retro. Según Reynolds (2011), esta tipología de productos cul-
turales, solo posible gracias a la aparición de la sensibilidad nostálgica descrita en el apar-
tado anterior, queda definida mediante el siguiente listado de características:

• Lo ‘retro’ siempre alude al pasado relativamente inmediato, a cosas de las que se tiene una me-
moria viva.

• Lo ‘retro’ implica un elemento de recuerdo exacto: el fácil acceso a la documentación archiva-
da (fotografías, vídeos, grabaciones musicales, Internet) permite que el viejo estilo sea replica-
do con precisión, ya se trate de un género musical, una gráfica o la moda de un período.

• Por lo general lo ‘retro’ también incluye los artefactos de la cultura popular.
• Una última característica de la sensibilidad ‘retro’ es que no tiende a idealizar ni a sentimentali-

zar el pasado, sino que busca que el pasado la divierta y fascine. En conjunto, el enfoque no es 
académico y purista sino irónico y ecléctico. Este espíritu lúdico se relaciona con el hecho de que 
lo ‘retro’ en realidad tiene mucho más que ver con el presente que con el pasado que parece reve-
renciar y revivir. Utiliza el pasado como un archivo de materiales del cual extrae capital subcul-
tural a través del reciclado y la recombinación: el bricolage del bric-a-brac cultural. (p. 27-28)

Si conectamos esta definición con las ideas presentadas hasta el momento, estaremos ante 
la evidencia de que componer una música capaz de evocar una época pasada conlleva repli-
car y recombinar aquellas estructuras sonoras que hayan sido codificadas como represen-
tativas de ese período mediante la apropiación de las tecnologías mediadoras utilizadas en 
su creación. No obstante, se ha subrayado la dificultad para categorizar el contenido sono-
ro de la música popular, obstáculo que incide directamente en la capacidad de la disciplina 
para analizar el sonido ‘retro’. Tal como se ha apuntado al inicio de este texto, Reynolds 
(2011) utiliza la etiqueta material sonoro vintage para referirse a los sonidos utilizados en la 
creación de música ‘retro’. Así mismo, “asume un vínculo entre el estilo de expresión musi-
cal (o ‘sonido’) y una década10 dada” (Reynolds, citado en Askerøi, 2013), es decir, que ad-
mite la existencia de estructuras sonoras capaces de evocar decenios concretos. No obstan-
te, no aporta un marco teórico que permita analizar dicho ‘sonido’ y describir los rasgos 
estilísticos precisos que lo componen. Askerøi (2013), por su parte, va un poco más allá e in-
troduce el término retronormatividad para referirse al vínculo entre estructuras sonoras y 
décadas del cual hablaba Reynolds. Además, explica como el concepto no solo hace refe-

10 Es preciso aclarar que el uso del término ‘década’ y sus sinónimos, así como de la referencia a los 1980 no está rela-
cionado en ningún caso con una percepción de la época como compartimento estanco y bien definido, cuyo inicio 
y final pueda concretarse de forma exacta. Es evidente que el estilo sobre el que se reflexiona en esta investigación 
estaba en construcción ya en los últimos años 1970 y se alargaría hasta más allá de 1990, pero sería imposible hablar 
sobre él sin utilizar los términos apuntados.
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rencia a la conexión entre sonidos y períodos, sino que también conlleva un sentimiento 
nostálgico hacia los aparatos tecnológicos involucrados en el ‘regreso musical’ a esas 
etapas. 
En su tesis doctoral, Reading Pop Production. Sonic Markers and Musical Identity (2013), As-
kerøi propone el concepto de marcador sonoro dentro de “un modelo analítico discursivo 
basado en un foco textual en los detalles audibles de la producción del pop y las implica-
ciones contextuales de los significados de esos detalles” (p. 3). El autor define “los marca-
dores sonoros [como] códigos musicales que han sido históricamente fundamentados a 
través de un contexto específico, y que, por medio de su apropiación, sirven a una variedad 
de propósitos en la música grabada” (p. 17). Así pues, estamos ante un concepto que per-
mite conectar de un modo eficiente las estructuras sonoras concretas y reproducibles de la 
música popular con sus significados culturalmente codificados, convirtiéndose en una ca-
tegoría analítica operativa para el estudio de los artefactos que las incorporen. Además, si 
se tienen en cuenta las palabras del propio Askerøi (Ibid.), quien defiende que “en las pro-
ducciones pop […] incluso los significantes más sutiles -el sonido de una guitarra acústica, 
o el espacio virtual creado por la reverb digital- connotan narrativas principales de auten-
ticidad y autoría así como género, sexualidad, espacio y lugar” (p. 3), es sencillo advertir 
que esta nueva categoría puede resultar tremendamente útil para rastrear y describir los 
sonidos encargados de vehicular esas narrativas. Dicho esto, interesa especialmente re-
marcar el modo en que Askerøi pone en contacto los conceptos de marcador sonoro y retro-
normatividad. Ante el desafío de analizar los sonidos codificados como representativos de 
décadas pasadas, el autor sustituye el difuso concepto de material sonoro vintage propuesto 
por Reynolds (Ibid.) por el de marcador sonoro de tiempo, ofreciendo así una herramienta 
eficaz para el análisis del sonido ‘retro’. Concretamente, Askerøi (Ibid.) propone tres cate-
gorías de materiales sonoros asociables a épocas concretas: peculiaridades vocales, como 
ciertos estilos de canto y los efectos que los acompañen; ’sonidos’ de instrumentos o esti-
los instrumentales; y “aspectos tecnológicos de la producción” (p. 2). 
Siguiendo con el concepto de ‘marcador sonoro’, es momento de reflexionar sobre el modo 
en que  este permite repensar algunos de los sonidos mencionados en estas páginas. Po-
níamos como ejemplo el crooning, estilo de canto que gozó de una gran popularidad a ini-
cios de los años 1940 y que, filtrado a través del sistema de Askerøi, podría ser catalogado 
como un marcador sonoro relacionado con ese período y perteneciente a la categoría de 
peculiaridades vocales. Del mismo modo, la referida aplicación del efecto llamado slap-
back echo a la voz de Elvis puede ser repensada –y de hecho lo es, por el mismo Askerøi 
(Ibid.)– como un marcador sonoro vinculado a la década de los cincuenta y clasificable 
como aspecto tecnológico del estudio de grabación. No obstante, el sistema de clasifica-
ción propuesto por Askerøi podría llevarse a debate. Frith (Ibid.) opina que “[la voz] puede 
ser descrita en términos musicales como cualquier otro instrumento, como algo con cier-
to tono, cierto registro, cierta cualidad tímbrica, y demás” (p. 187) –recordemos en este 

Journal of Sound, Silence, Image and Technology | Número 2 | Desembre 2019
Nostalgia ON: Sonidos evocadores del Zeitgeist de los ochenta



38

contexto el “material crudo aural” del que hablaba Brøvig-Hanssen (Ibid., p. 160). No obs-
tante, él mismo anota más adelante como los estilos de canto del pop están absolutamen-
te condicionados por las tecnologías que se emplean en su grabación:

El micrófono permitió a los cantantes hacer sonidos musicales –sonidos suaves, sonidos cerca-
nos–que realmente no habían sido oídos anteriormente en términos de performance pública (de 
la misma forma en que el primer plano en el cine le permitió a uno ver los cuerpos y las caras de 
extraños de un modo en que normalmente solo vería a sus seres amados). El micrófono nos per-
mitió oír a la gente en modos que normalmente implican intimidad –el susurro, la caricia, el 
murmullo. (Frith, 1996, p. 187)

Vemos por tanto que la reflexión entorno al elemento vocal deja al descubierto la tremen-
da dificultad que conlleva trazar una línea clara entre los distintos elementos constitutivos 
de la música grabada: la materia prima sonora; las tecnologías y procesos implicados en su 
fijación; y los modos en que los músicos la activen. Dichos componentes se condicionan 
entre sí de un modo fundamental, haciendo imprescindible reconsiderar las herramientas 
utilizadas en el análisis de los artefactos musicales que conformen. Ahora bien, anotada 
esta problemática, el concepto de ‘marcador sonoro’ se presenta como una buen punto de 
partida para tal estudio, por cuanto puede dar lugar a una escucha atenta centrada en de-
talles audibles concretos y en sus agentes condicionantes, sean instrumentos, tecnologías 
o estilos de activación. Así mismo, permite conectar estructuras sonoras específicas con 
los elementos contextuales que hayan influido en sus significados culturalmente construi-
dos. En el caso de los ‘marcadores sonoros de tiempo’ se defenderá además que dichas es-
tructuras “funcionan no solo como imitaciones sonoras del pasado, sino como [represen-
taciones] de los valores socioculturales del pasado” (Askerøi, Ibid, p. 23), lo cual implica la 
construcción de una subjetividad musical compartida, vinculable a una época y “relacio-
nada con las cualidades estéticas del estudio de producción” (Askerøi, Ibid, p. 36). Si se co-
necta esta subjetividad con el concepto de Zeitgeist apuntado al principio de este texto, es 
factible reflexionar sobre la existencia de un espíritu musical de los años 1980 al cual sea 
posible aludir a través del sonido.

El Zeitgeist sonoro de los ochenta
Los años ochenta fueron una época repleta de cambios significativos en lo que a la produc-
ción y el consumo de música popular se refiere, transformaciones que veremos tuvieron un 
gran impacto en la propia década y que condicionan de un modo esencial el actual acerca-
miento a sus sonidos representativos. Théberge (1997) apunta los que según su opinión son 
los principales detonantes de estos cambios, y reflexiona sobre las consecuencias que de 
ellos se derivaron. Así, ve en “la llegada de un aparato de producción en estudio completa-
mente computerizado” (p. 10), el auge de la técnicas de sampling y el desarrollo de los ins-
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trumentos de teclado, algunos de los motivos para entender la década de 1980 como pun-
to culminante en el creciente avance de las tecnologías de producción. 
En relación con la primera de estas causas, conviene tener presente la obra The History of 
Music Production (2014), donde Richard Burgess escribe acerca del impacto que causó la 
introducción de la informática en los estudios de grabación a finales de los setenta. Más 
concretamente, explica cómo la llegada de las nuevas consolas creadas por Solid State Lo-
gic supuso un avance decisivo en el modo en que se planteaba el tratamiento del sonido:

La ergonomía de esta innovadora nueva consola no tuvo igual. El uso de puertas, compresores 
y ecualización quirúrgica fue rápido e intuitivo para los ingenieros y productores. Junto con la 
automatización fácil de usar, las mezclas empezaron a estar altamente procesadas y cualquier 
ruido externo era regulado o muteado. La serie E de la consola SSL debutó en 1981 con mejoras 
significativas. La adición del “Total Recall” en 1981 permitió que todos los ajustes de la consola 
pudiesen ser almacenados en cualquier punto de la sesión, ahorrando tiempo de instalación y 
permitiendo hacer cambios más rápidos y fáciles en mezclas previamente salvadas. Las capaci-
dades y la ruta de señal de la SSL dejaron su marca nítida en el sonido de las grabaciones de los 
ochenta. (Burgess, 2014, p. 107)

Lejos de pretender entrar en detalles técnicos, que podrán ser tratados en futuros proyec-
tos, interesa aquí la aportación de Burgess por cuanto da fe de un cambio que tuvo como 
consecuencia el incremento del número de procesos a los que se sometía el material sono-
ro primario. Este hecho, en combinación con el desarrollo de la tecnología multipista, que 
permitió superponer una gran cantidad de grabaciones, incidió directamente en el modo 
en que los productores y músicos planteaban y percibían su trabajo. Sirvan de ejemplo a 
este respecto las palabras de Joey Tempest (citado en Yates, 2016), vocalista de la banda 
Europe, quien recuerda que “todo era llevado al límite en los ochenta […] una década de 
extravagancia en que todos los potenciómetros se empujaron al cien por cien”11. Chris Tsan-
garides (citado en Yates, Ibid.), quien fuese productor de artistas como Thin Lizzy o Judas 
Priest, da fe por su parte del giro que estas nuevas tecnologías del estudio de grabación in-
trodujeron respecto a los modos de hacer de la época inmediatamente anterior:

En los setenta, tenías una grabadora, […] un micrófono, una guitarra con un amplificador y una 
batería. Quizá unos pocos compresores, algunas láminas de reverberación, un poco de delay. 
Entonces todo se centraba en cómo de buena fuese la banda. Luego entramos en los ochenta y 
allí estaba toda esa tecnología arrojada hacia nosotros. Fue de la cinta a lo digital como en tres 
segundos, y fue un poco como ‘el traje nuevo del emperador’. En los ochenta todo iba de pro-
ducción. (Ibid.)

11 Yates, H. (2016). Synths & Simmons: The sound of the 80s. Classic Rock. Recuperado de: [https://www.loudersound.
com/features/synths-simmons-the-sound-of-the-80s] [Fecha de consulta: 02/05/2019]
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Más aun, Keith Olsen (citado en Yates, Ibid.), productor de Fleetwood Mac, Ozzy Osbour-
ne y Whitesnake recuerda: “si tenías un baterista capaz de mantener el ritmo, la vida iba 
bien, […] si tenías un guitarrista genial, era maravilloso. Si las canciones estaban allí, era 
aun mejor. Ya sabes, aquello iba de las canciones, la performance y el sonido, en ese orden” 
(Ibid.). Olsen se refiere también aquí al modus operandi de la década de los setenta, en la 
que había que ser absolutamente ingenioso para realizar un trabajo que destacara entre to-
dos los demás.
En suma, todas estas aportaciones ponen en relieve algunas cuestiones importantes. En 
primer lugar, dejan al descubierto el paradigma de autenticidad imperante en el rock a fi-
nales de los setenta y el modo en que las tecnologías de la nueva etapa impactaron contra 
él. En segundo lugar, dan fe de la existencia de la citada subjetividad musical compartida 
y de su relación con las técnicas y procesos propios del estudio de grabación. Una suerte de 
conciencia colectiva que, tras la revisión de los materiales sonoros desde el presente, sale 
a la palestra a la voz de ‘así hacíamos la música en nuestra época’. Los primeros ochenta 
parecían de este modo querer escapar del universo de lo analógico, constituyéndose como 
el período al que la revista Rolling Stone, en un gesto descrito por Théberge (1997) como 
retrógrado, dio en llamar “la era del push-button rock” (p. 1). 
En lo que respecta al sampling, Théberge (Ibid.) remarca que algunos de los géneros más in-
novadores del pop de la época, como el hip-hop, en el que existe un importante uso de la au-
toreferencia, se nutrían de materiales sonoros por medio de estas técnicas. Así mismo, ad-
vierte que dichos procesos están absolutamente relacionados con la aparición de “un tipo 
particular de memoria y subjetividad […] que es el resultado de experimentar la tecnología 
y la vida diaria en la matriz de la cultura del consumo y los mass media” (p. 205). En una épo-
ca en que los instrumentos musicales digitales y los procesos de grabación dejaron de pre-
sentarse como tecnologías independientes (Théberge, Ibid.), los creadores se lanzaron a la 
experimentación, elaborando mezclas en las cuales los instrumentos acústicos convivían 
con sonidos hasta el momento considerados ruido –Burgess (citado en Moy, 2007, p.78) ex-
plica como Kate Bush introdujo el sonido del percutor de un rifle en uno de sus discos– y con 
muestras de músicas pasadas. Si recordamos algunas de las ideas expuestas en apartados 
anteriores, bien podremos comprender que la fricción causada por la irrupción de estas tec-
nologías, junto con la difusión masiva de sus sonidos derivados a través de canales como 
MTV, convirtiera algunos de estos materiales en marcadores sonoros de la época.
Por último, es imprescindible prestar atención al desarrollo de los instrumentos de tecla-
do. Según Théberge (Ibid.), la incorporación de las tecnologías de microprocesador en el 
diseño de los dispositivos electrónicos de tecla durante los 1970 y 1980, así como la llega-
da y posterior implementación de la especificación MIDI entre 1983 y 1988, supusieron un 
giro en el devenir de la música popular, tanto a nivel de creación, como de producción y 
consumo. El diseño de sintetizadores con una interfaz más sencilla propició una mejora de 
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la habilidad de los usuarios, mientras su percepción del material sonoro era modificada de 
forma determinante por su empleo del amplio almacén de sonidos preformados e incor-
porados en los mismos aparatos. Con los nuevos sintetizadores la línea existente entre los 
procesos/efectos hasta el momento exclusivos del estudio de grabación y el material mu-
sical primario al que tradicionalmente eran aplicados se difuminó. Los efectos quedaron 
engastados en los sonidos como si fuesen consustanciales a ellos, condicionando el resul-
tado final de la grabación desde el mismo momento de la composición. Veamos qué dice 
Théberge (Ibid.) a este respecto:

La precisa desafinación de los osciladores (calculada en centésimas de semitono) debía ser deter-
minada por adelantado, programada, y almacenada como parte del sonido del sintetizador. […] 
Igualmente importante, el efecto “chorus-like” producido de esta manera ya no es visto como 
una operación separada aplicada al sonido, más bien, el efecto se convierte en una característica 
del sonido en sí mismo. Este movimiento se tornó cada vez más prevalente en el diseño y el uso 
de sintetizadores a lo largo de los ochenta. “Efectos” como los delays, flangers, reverbs, y similares 
han pasado a ser pensados como propiedades inherentes al sonido, y prácticamente todos los te-
clados contemporáneos contienen ahora sofisticadas unidades de efectos digitales construidas 
directamente en el instrumento. (p. 210)

Puede decirse por tanto que no se trata únicamente de que los sonidos fuesen sometidos a 
más procedimientos en el estudio, sino de que en la misma fase de composición los músi-
cos contaban con estructuras sonoras ya procesadas que condicionaban sus creaciones. 
Veremos además como estos mecanismos preformados no solo actuaban en el terreno de 
la tímbrica, sino que se expandieron hasta el universo de la disposición y la altura, propi-
ciando la construcción de arreglos concretos que acabarían adquiriendo también la cate-
goría de marcadores sonoros. Pero atendamos ahora al modo en que los músicos percibie-
ron la presencia estas nuevas tecnologías. Joey Tempest  (citado en Yates, 2016) explica:

Todos esos juguetes entraron en juego. Europe solía ser una banda basada en las guitarras, pero 
de repente, en la tienda de guitarras, había otra habitación llena de sintetizadores. Y fue como, 
‘!Uau¡ ¿Qué es esto?’. The Final Countdown tenía más teclados porque era con lo que yo escribía. 
Pero algunas bandas realmente pusieron muchos teclados, y entonces las guitarras en cierto 
modo desaparecían en la mezcla. Recuerdo que John Norum [guitarrista de Europe] estaba frus-
trado con el modo en que se hizo retroceder a las guitarras. (Ibid.)

De nuevo hace acto de presencia el ‘auténtico’ sonido de la guitarra, símbolo del rock, pero 
queda anotado que los sintetizadores tomaron protagonismo, ofreciendo nuevas posibili-
dades de composición que fueron aprovechadas por los músicos y que influyeron de forma 
decisiva en el sonido de la década. Tsangarides (citado en Yates, Ibid.) recuerda: “tenías 
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aquellos enormes conjuntos de teclados enlazados por MIDI –uno tocando cuerdas, otro 
tocando el órgano, cualquier cosa que quisieras– y conseguías ese sonido absolutamente 
masivo” (Ibid.). 
Ron Moy escribía en 2007 que el uso de toda esta nueva tecnología “ayudó a construir el 
nuevo Zeitgeist sonoro que [movería] la producción lejos de las mitologías de lo orgánico, 
‘el espacio y tiempo reales’ y lo acústico” (p. 77). Si recapitulamos y recordamos las ideas 
que se han ido exponiendo, estaremos en disposición de alinearnos con él y subrayar que, 
únicamente mediante la apropiación de los artefactos y procesos descritos, nacidos en el 
entorno del estudio de grabación, nos será posible crear estructuras sonoras capaces de 
aludir a ese espíritu. Dicho de otro modo,  solo a través de la recuperación de las tecnolo-
gías mediadoras podremos construir sonidos evocadores del zeitgeist de los ochenta.

Conclusiones
Al inicio del presente artículo se ha argumentado en favor de la posibilidad de definir las 
obras elaboradas en el estudio de grabación como objetos autográficos. Es posible escribir 
algo más acerca de las profundas implicaciones que entraña este hecho. Si una canción pop 
es un objeto reproducible es porque todos y cada uno de los detalles audibles que la con-
forman son parte constitutiva de su existencia. Y hemos visto que en la música popular esas 
estructuras sonoras se construyen mediante el uso de las tecnologías del estudio de graba-
ción, pues aunque pueda parecer una obviedad, no existía tal música antes de existir la gra-
bación. Visto que esas características sonoras, que pueden derivar del uso creativo de cual-
quiera de los procesos descritos –la ecualización, la aplicación de reverberación artificial, 
la distribución de los sonidos en el campo estéreo, etc– pueden definir el objeto sonoro pop 
tanto o más que los parámetros tradicionalmente analizados en la música ‘clásica’ –armo-
nía, melodía y ritmo– es evidente que para comprender la música popular debemos dotar-
nos de herramientas que nos permitan analizar dichos procesos, sistematizar los resulta-
dos de su estudio y establecer relaciones entre sus estructuras sonoras derivadas y los 
significados culturalmente construidos asociados a ellas. En resumen, es imposible cons-
truir conocimiento sólido sobre la música popular sin analizar las tecnologías implicadas 
en su creación y las técnicas que de estas deriven. Y, aun más importante, si nos dotamos 
de instrumentos que posibiliten este análisis, pero no así de la base conceptual que nos per-
mita interpretar los datos obtenidos mediante su uso, seguiremos elaborando un discurso 
que nos aleja de la realidad. Cuando se refiere una supuesta homogeneidad y sencillez de 
las canciones pop, ¿qué se está analizando? ¿Se están teniendo en cuenta todos esos peque-
ños detalles audibles de los que hemos hablado? ¿Sobre qué base conceptual se apoyan las 
argumentaciones? Es imposible resolver estas cuestiones sin atender al potencial creativo 
de los instrumentos y técnicas utilizados en el estudio de grabación, y sería muy deseable 
que la disciplina intentase darles respuesta.
Un segundo paso en el trayecto nos ha conducido a la reflexión sobre el papel de la tecno-
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logía en la creación y la conceptualización de las músicas. Se ha hablado de como las tec-
nologías mediadoras en forma de instrumentos y procesos han condicionado el desarrollo 
de la música popular, dando lugar a crisis cuando se contradecían las tradiciones y tornán-
dose con el tiempo en nuevas costumbres. Se ha presentado la década de los 1980 como 
“una década de extravagancia” (Tempest, citado en Yates, Ibid.) y de explosión tecnológi-
ca en la que los productores contaron como nunca antes con los recursos para para hacer 
realidad aquello que imaginaban. Pero, ¿imaginaban antes de tener la tecnología, o la tec-
nología les permitió imaginar? ¿Hubiese imaginado Beethoven lo mismo de haber conta-
do con instrumentos distintos? Tremendamente difícil responder estas cuestiones. Y sin 
embargo, parece absolutamente necesario plantearlas, pues contribuyen a traer a la con-
ciencia algo fundamental. La tecnología ha condicionado el modo en que se creaban y con-
ceptualizaban las músicas en todos y cada uno de los períodos de la historia. El arco de un 
violín es tecnología, el pedal del arpa es tecnología, el mecanismo con el cual se activa el 
martillo del piano por supuesto lo es. ¿Dónde está entonces la diferencia que nos hace per-
cibir el estudio de grabación como un lugar donde la tecnología se torna en protagonista? 
Si reflexionamos sobre algunos de los procesos utilizados en la creación del pop nos dare-
mos cuenta de que, mientras en el contexto de otras músicas los creadores se quedaron en 
el terreno de lo organológicamente posible, los productores de música popular empezaron 
a utilizar las técnicas asociadas a la grabación para moldear el sonido, descubriendo un 
nuevo mundo de posibilidades creativas. Así, hemos visto como en la década de los 1980 
se dio un paso más en el camino que había comenzado con la voluntad de grabar los instru-
mentos del modo más fiel posible a como sonaban en directo– recordemos el paradigma 
de autenticidad del rock, cuyo ideal estético era el sonido de concierto– y que conduciría a 
la creación de impresiones sonoras imposibles de reproducir en el mundo real. Sabemos 
ahora que esos cambios en los modos de componer, pero también de pensar las músicas, 
no pueden desvincularse de los artefactos y procesos implicados en su producción.
Por último, se ha hablado sobre el terreno de la nostalgia y lo ‘retro’, definiéndolo como un 
espacio privilegiado para reflexionar sobre la mediación tecnológica. Situémonos en el na-
cimiento de la sensibilidad nostálgica de la que hacía mención Reynolds (2011) para avan-
zar un poco más en la comprensión de lo que implica la grabación. Antes de la fijación so-
nora, las músicas se oían a lo sumo una vez en la vida. Se dependía de la interpretación para 
volver a escuchar una música, y no existen dos interpretaciones iguales, de modo que era 
imposible estar frente a las mismas estructuras sonoras más de una vez. La grabación ha 
hecho factible que nos situemos frente a las mismas características audibles incontables 
veces. Y bien, llegado este punto somos conscientes de que esos detalles pueden transpor-
tar significados relacionados con experiencias personales pasadas, así como con construc-
ciones culturalmente compartidas, como información relativa a cuestiones de autentici-
dad, de género, pero también de pensamiento, elementos que constituyen el espíritu de 
una época. La grabación es la primera condición necesaria para la posibilidad de pensar en 
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reproducir fielmente los sonidos pasados, sean de música popular o de cualquier otra mú-
sica, porque nos ha hecho tomar conciencia de la importancia de recuperar las tecnologías 
mediadoras presentes en cada época. ¿Existía la voluntad de interpretar músicas pasadas 
con sus instrumentos contemporáneos antes de la grabación? He aquí otra cuestión 
controvertida. 
En definitiva, quizás fuera un pensamiento nacido del acceso a la escucha repetida de las 
músicas el que derivó en la voluntad de reconstruir la música popular de décadas pasadas, 
permitiéndonos experimentar de algún modo parte de las sensaciones de las que disfruta-
mos en su momento, y que impregnaron las estructuras sonoras que nos acompañaban. 
Ahora podemos reproducir esos marcadores sonoros mediante la apropiación de las tec-
nologías mediadoras que les dieron lugar, incorporarlas a nuevas canciones, y fantasear 
por un momento con la idea de que probablemente haga ya muchos años que el ser huma-
no inventó la máquina del tiempo.
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